第一百一十章
第一百一十章
那一下,沈昼叶头都撞红了。
陈啸之则脑子里嗡嗡响,感觉就像脑震荡了一样,他心想我真是他妈的受够你了沈昼叶你哪来的杀敌一千自伤八百的弱智,结果转头一看,沈昼叶在他旁边走着,日光落进她蓬松柔软的头发之中,令人想起金黄麦秸与柔软鲜嫩的太阳花。
他霎时静了。
沈昼叶侧过头。光点于是落在她的鼻尖儿上——沐浴在炽热阳光中的女孩儿笑盈盈地问他:“陈啸之,中午想吃什么呀?”
她身后是山海般呼吸的漆黑树林,屹立于湖畔的高塔。沈昼叶在这里生活,在这里工作,整整七年。
陈教授那一瞬间终于意识到他站在了他缺席的、属于阿十的岁月里,所有的血液都涌到了脸上来,脸整个像在燃烧。
“想吃什么呀,”他的小青梅却一点也不在意他的脸红,揉了揉自己撞红的额头,对他脾气很坏地说:“你不说我就随便定了。”
陈啸之:“……”
“随……”陈啸之嘴唇微微一动,别开眼睛:“……随便就行。”
陈啸之说话时,耳根又一次红得犹如熟透的苹果。因此他别过头,努力不让沈昼叶察觉。
……
沈昼叶按着自己平时的习惯,拉着陈啸之在附近食堂随便对付了点儿,又看了一眼表,发现距离约周院士的时间还有将近两个小时。
这对新晋情侣便在校园里闲逛了起来。
风吹过低垂草叶,初秋的阳光金黄灿烂,沈昼叶走在重重叠叠的树影之中,陈啸之则跟在她的身旁。
陈啸之看了眼表,表盘上落满阳光,他散漫地问:“你什么时候去找周老师?”
沈昼叶说:“下午两点,约在周老师办公室了。他从好几个星期前就一直在约我……说起来你现在居然也叫他老师了?”
陈啸之眉毛一挑:“怎么,很奇怪么?”
沈昼叶扑哧笑了出来,问:“你记不记得你问我要他联系方式那天?”
“……”
沈昼叶忍俊不禁,道:“那天晚上咱俩刚回国,你啪给我甩了个新手机,让我登陆我的iCloud,给你报两个手机号,一个是李磊一个是周鸿钧——你当时还直呼其名的。”
然后沈昼叶笑了起来:“可是第二次见面,你就开始叫他周老师了。”
陈啸之:“……”
“其实咱们俩,都认可一件事,”沈昼叶说:“‘老师’其实不是个随便的称呼,师者传道授业解惑,这一切都是用在尊敬的人身上的。我们在生活中不会乱叫……就像我一般会称呼李磊为‘小老板’一样。”
“……”陈啸之顿了下,低声道:“我和周老师聊过天,他配得上。”
沈昼叶笑了起来:“我从前和他接触不深,总叫他周院士。”
接着他们两个人沉默了一会儿,风吹过他们中间的空隙,沈昼叶无意识地展开手指,像是想要握住陈啸之的手——可是风炎热滚烫地吹过,沈昼叶犹豫了下。
陈啸之忽而开了口:“……我一直有个问题。”
沈昼叶小爪子往回收收,抬头看他:“你讲。”
“为什么——”陈啸之说完犹豫了下,又道:“海啸之后你变了这么多?”
沈昼叶一愣,立刻咄咄逼人道:“变了不好吗?还是你现在对我好,是因为海啸之后我和以前不一样了?”
陈啸之都被问懵了:“你说的有影儿么?”
沈昼叶走在他身边,不满地哼了一声。
“反正就是变得挺大的。”陈啸之走在她身边,茫然地说:“……还是原来的人。但是你原先给我的感觉不像你。在加州的时候我总觉得你和所有人都隔着一层膜,特别……灰败,和你小时候的样子完全不同。我想帮你,却一直找不到办法。可是那场海啸之后,你就不一样了。”
沈昼叶抬起眼睛,认真地看向他。
陈啸之摇了摇头,嗤地一笑:“……错觉吧。”
“我先前怀疑你是不是在海啸的时候经历了什么,”陈啸之低声道:“是不是经历了生死?我说句实话我特别怕这个,可是你身上又没有什么伤,只是像在鬼门关走了遭似的,大病了一场。”
沈昼叶想起自己回国后感冒时的样子,想起自己梦见的巨大恐龙和风雨,呆呆地嗯了一声。
陈啸之:“……可是你确实和以前的截然不同。”
“我找到你的时候,”陈啸之喃喃道:“你站在废墟上,头发披散着,海风吹过去……我莫名地就知道,我一直在等的沈昼叶回来了。”
沈昼叶眼眶忽而一红。
“我其实努力过,”陈啸之说,声音哑而破败:“我知道你应该是暂时迷失了,肯定有东西压迫了你,后来我了解你更深,我就知道灰败的你身体里有另一个沈昼叶在求救,可是无论我怎么围着你走,我怎么把一切给你铺垫好,我怎么刺激你……”
“……你都不愿意从灰败的外壳里出来。”
“里面的人不愿意,”陈啸之走在校园之中,声音喑哑:“我在外面怎么敲打都没有用,怎么都没有回响。”
沈昼叶:“……嗯。”
“这是你只能凭自己走出来的困境。”陈啸之近乎痛苦地道:“……我怎么都没有办法。”
沈昼叶嗓子眼儿一塞,仿佛里面是缄默的泪意。
他们走在未名湖畔。翠柳入江,嶙峋巨石错落有致,大雁掠过远处矗立的八角水塔。
“还好……”陈啸之说:“……还好你走出来了。”
“虽然不知道你能够走出来的原因,”她长大成人的竹马在地上拉得颀长漆黑,周身沐浴着正午炽热的太阳,对她道:“……但我真的很高兴。”
沈昼叶眼圈泛着红,眼里蕴着泪意,说:“……嗯。”
“是有原因的,”沈昼叶努力忍着哽咽:
“……的确有原因。以后……等以后,有机会的话,我会从头到尾地告诉你。”
陈啸之一愣:“现在不行吗?”
“——现在不行,”沈昼叶用力擦了擦眼角,对他说:“没有那么多时间,而且你还没有保证我呢。”
陈啸之:“啊?保证什么?”
“你得对我保证,”沈昼叶说:“听到什么神奇的故事,都不会被吓到。”
“什么……”
然后还不等陈啸之将那个屁放完,沈昼叶就伸出小爪子,握住了陈啸之修长有力的手。
“乱讲鲨了你。”沈昼叶威胁他,又将姓陈的手掰开:“不许乱讲。”
陈啸之:“……?”
“以后都会告诉你的,”沈昼叶看着他道:“……全部都会。只是现在我没有时间,马上要去找周老师谈心了。”
然后沈昼叶握着陈啸之的手晃了晃,与他十指交握,颇有种小学生放学回家路上的手拉手晃晃悠悠一起走的意味。
陈啸之被沈昼叶的小动作萌到,觉得也太他妈可爱了,面红耳赤……嘴上忍不住口是心非地怼她:“小学鸡吗你?”
“……”
沈小师姐不太快乐地看他一眼,面颊鼓起,手一松。
陈啸之:“……”
陈啸之赶紧给捞了回来,将沈昼叶抓在了手里。
“送你去周老师办公室。”陈教授紧紧握着她的手,道:“走了。“
陈啸之将沈昼叶送到了周老师的办公室门口。
周老师头衔众多、事务繁忙,其实在学校里呆的时间并不太长,加之老师对身外之物不太重视,因此与其他已经搬了办公室的老师不同,办公室仍处在物理学院老旧的楼里。
数十年高龄的走廊潮湿、弥漫着一股石灰混着青苔的味道,窗外阳光斑驳,透过树影金黄破碎地洒落在水磨石地上。
隔壁的办公室空着,如今已经用作了杂物间,沈昼叶无意识地朝那地方看去,看见那办公室破旧的复合板门上还有她自己略显生涩的、以蓝荧光笔写就的笔迹。
「慈怀昌教授办公室」
接着,沈昼叶又以荧光笔侧了过来,用小一点的字迹写:‘进门先敲门’。
——五年后的如今,那张纸已经被撕去了,但是那纸是沈昼叶用胶棒暴力粘贴上去的,因此清洁工撕不干净,所以它的残骸就这么亘古地贴在那里,落满了尘灰,仿佛慈老师仍在那里一般。
可是那个老人已经去世多年。
陈啸之:“……”
陈啸之怔怔地看着过去属于慈老师的办公室,窗外树影摇曳,如涨落的潮汐般落在紧闭的门扉上。
沈昼叶说:“……我以前经常来。”
陈啸之手里仍握着沈昼叶的手指,手心湿润而温暖,在她手上用力捏了捏。
“我去外面等着。”陈啸之压低了声音:“和周老师谈完了给我发消息,我来接你。”
沈昼叶:“……好。”
她说着,却又忍不住看了一眼那扇古旧的门,看向自己过去的笔迹,几乎挪不开眼。
陈啸之又在沈昼叶的手上握了下,声音沙哑。
“……没事了。”他说,“都过去了。”
都过去了吗。
沈昼叶想起自己在慈教授的葬礼上嚎啕大哭,想起自己在父亲的葬礼上穿着黑裙子落泪,她爸爸的葬礼是按美式的办的,殡仪馆将中年人的遗容整理得栩栩如生,躺在那里一动不动,像是睡着了一般。
他走前,连一句话都没有留下。
沈青慈走得特别匆忙,匆忙到仿佛刚陪完妻子看完电影,仿佛刚监考完一场期末,第二天他就不在人世了——不对,也许是在的,十五岁的沈昼叶含着眼泪看向棺椁里躺着的父亲,毕竟他看上去那样鲜活,仿佛下一秒就会坐起来,精力充沛地叫女儿一起去钓鱼,送她去游泳馆。
一个人死去发生在一瞬间,可是又非常漫长。
你需要花好几个星期才能意识到那个人消失了,他从此再也不会和你说话,不会回复你的邮件,充满回忆的地方只剩落满灰尘的光影。
——沈青慈躺在那里,与往常别无二致,被百合玫瑰与浅黄色的雏菊环抱,连面颊都是绯红的。
可是她爱的父亲再也不会坐起来了。
二十五岁的沈昼叶总是记得自己小时候在父亲的葬礼上没怎么哭,只是眼泪往外滚,她甚至都不觉得特别悲伤,木木呆呆的,甚至都觉得像一场梦。
她是在将父亲的身体推进火化炉的那天下午,在那里发了疯一般大哭的。
他再也不会回来了,年幼的沈昼叶终于意识到——那一切终于变成回忆了。她在父亲最后留在人世间的躯壳消失殆尽前嘶声大哭,一边哭想起爸爸说会送她去上高中,会开车横跨美洲大陆去送她上大学,会参加她的博士答辩,在答辩后会请她吃冰淇淋,会在退休后和妈妈一起周游世界,会牵着女儿的手,将她送进婚礼的殿堂。
——可这样的人,却连一句话都没有留给妻女。
人死如灯灭,无法逆转,无法避免,可他们所留下的痕迹,却无处不在。
……
沈昼叶擦了擦眼眶,在周鸿钧老师的门上笃笃地敲了两声。老门回响空洞,木头上的漆皮尽数裂开,像是岁月刻刀恶作剧般划了过去。
她敲完门后回过头看了一眼陈啸之,陈啸之站在她身后,对她不动声色地点了点头,示意他一直在。
门里传来一个苍老的嗓音:“请进。”
沈昼叶推门而入,里面有一股很浅淡的霉味儿,开窗散不去,靠墙一侧一排整整齐齐的书架。
老人坐在办公桌后,面前摆着一台笔记本,正戴着老花镜看文章。
“周老师。”沈昼叶礼貌地问好:“我来了。”
老头儿笑了起来:“小沈,你终于来了。关下门。”
沈昼叶回头关门——年轻的陈教授站在门外,背后披着万千如箭的光,影子在地上拉得老长,对她莞尔一笑。
‘进去吧。’他以口型道:‘我在外面等你。’
沈昼叶眨了眨眼睛,将门板合上了。
老门的锁匙咔哒一声,沈昼叶听见周老师自椅子上坐直起身子。
满屋温暖发甜的霉味儿,风穿过浅绿窗帘,水磨石地透着丝丝凉意。
“小沈。”周老师沧桑地开口道:“我先问你一个问题。”
沈昼叶:“诶?”
“你觉得,博士生活累么?”
沈昼叶一时懵了,她完全没想到会被问及这个,呆呆地答道:“挺累的。”
周老师嗤地笑了起来,好笑道:“我还以为你会撒谎,说不累呢。”
“累就是累。”沈昼叶莞尔一笑:“对老师撒谎没有意义,我不太擅长在这时候撒谎,老师您如果觉得我回答得有问题,我现在还可以说一遍‘不累’。”
周鸿钧老师笑道:“我让你撒谎了吗?你说‘不累’我反倒不乐意呢。我先前去你们办公室问过,一个个的都说自己‘还好’,有几个男生还说‘完全没问题’,就跟我不是从博士的时候过来的似的。”
沈昼叶眉眼一弯,问:“我师弟师妹可喜欢逞强了。老师我找个凳子坐啦?”
“坐吧,”周院士忍着笑:“小沈,我发现你还挺擅长蹬鼻子上脸的,难怪怀昌会喜欢你。那边有点儿苏杭点心,前几天有上海的老同学来看我的时候给我带的,饿的话就去吃点儿。”
沈昼叶笑了起来,找了个小凳子,坐在了周老师对面。
“……,”周鸿钧老师将电脑合上,道:“对了,你是哪年入学的来着?”
沈昼叶:“2011年……我没上高三。”
“也难怪年纪小。”周鸿钧笑道:“你们组那群小朋友对着你叫师姐,都叫不出口吧?”
沈昼叶腼腆地挠了挠头:“所以都叫我‘小师姐’嘛。我们组里有工作好几年才回来读研的,我上大学的年纪就不大,他们叫我师姐还挺委屈的……不过我确实比他们经历丰富,也不亏就是了。”
老人说:“是,我猜也是。”
“博士确实挺累的。”老人又笑道:“小沈,你11年本科入学,在这之前五十年,我的博士学位都到手了……那时候也是昼伏夜出做实验,全年无休,跟你们现在似的,你知道宾夕法尼亚大学有个很宽广的草坪,我每次瓶颈或者实验出问题,都会去那里坐着思考人生,我毕业的时候我坐的那个固定的位置,寸草不生。”
沈昼叶眉眼笑得弯弯的,点了点头:“博士学位真的挺自闭的。”
“怀昌那时候和我也是同学,”周鸿钧怀念地说:“我和他本科、研究生甚至博士都是在一处的。我们在学校宿舍一起住着,费城天黑得很晚,那时候我们也年轻——他喜欢借酒浇愁,喝完了就对我说,我不信有人读完博士学位能不自闭。”
沈昼叶笑了出来。
“都这么想呀,”年轻的姑娘家笑道:“老师,我之前也有这样的念头呢。”
周鸿钧也笑了起来:“你们年轻人现在不都说么?虐待苦博,功德无量,我女儿关注了个微博账号,一个叫PITD什么的博士生互助吐槽?一个个的投稿人对象没有,文章没有,头发也没有,博士生人均焦虑抑郁。”
沈昼叶心想我也关注了,但是没敢说。
“但是,”老人停顿了下,温和地道:
“……现实就是,读博期间,没有不焦虑抑郁的人。”
沈昼叶抬起头,看向那位老人。
周鸿钧老师缓慢地将双手合十,说:“因为博士和硕士截然不同。”
“硕士研究生的毕业是可以混出来的。我想指导硕士生的话,可以告诉硕士生一个方向,给他拨点款,让他去重复,他只要能重复出来这个结果,这个文凭就到手了,master在几乎所有的大学里都是一个创收的项目。”
“可博士是突破。”周鸿钧低声道:“博士学位是我作为导师,告诉我的学生,我所处的领域里有这样的关卡,一切都是猜测,一切都是假说,需要你亲自去攻克它。”
“——你不知道这个课题行不行,”老人看着沈昼叶说:“我作为老师也不知道。因为我想让你突破的是未知的混沌,是混乱与无序,是熵值本身。”
沈昼叶只觉心脏忽而狂跳,望向面前的老人。
“肯定有人失败。我见过的太多了,八年老博,选错了方向导致多年心血付诸东流的人,”这位德高望重的老人苍老道:“做了多年毫无结果的人……混沌之外可能有天地,但也可能是一堵厚厚的砖墙。”
沈昼叶心里酸涩起来,眼里晕满晕染的天光。
“我见过费城的黎明。”老人怀念道:“怀昌也见过,五十多年前二十几岁的我们疲惫不堪,结束两天的实验,拖着疲惫的步伐回宿舍睡觉。五十多年后的如今,你们也在直视着北京的日出。”
“博士意味着突破了人类现有的科学界限,意味着我们将科学国度的国境线又往后推了一点,让一小点微不足道的‘未知’化为了‘已知’。PhD是人类过去、现在和将来的最高学位,注定了想得到它的人要耐得住寂静,因为这将是他们痛苦的汗水,是直视日出的血红眼睛——是一条混沌到不知回报的征程。”
沈昼叶声音发颤:“……嗯。”
“而每一个被授予出去的博士学位,”
那老人看着她,在温柔的阳光中说:
“……都是一次,对现有的人类,突破的证明。”
他面前坐的博士生心中剧震,眼泪几乎就要滚出眼眶来。
下午夕阳温暖,泼过柔软浅绿的窗帘。房间里弥散着一股发甜的霉味儿,坐在其中的老人身型清癯,浅蓝衬衫洗得起了毛边,透过眼镜,静静地看向她。
“所以我必须向你们实验室的所有年轻孩子,向你,道歉。”
周鸿钧老师话音刚落,竟重重地低下了头!
沈昼叶一时惊得失了声:“老师?!”
“对不起。”
年过半百的、身体欠佳的老人饱含歉疚地道:“——是我让你们在前进的路上经历了本不必经历的苦楚。我不会为自己辩解。只希望我的不作为仍能挽回,而你们不曾丢失对科学的兴趣。”
沈昼叶眼眶里眼泪仍在打转,道:“老师,我……”
“——尤其是你。”
周鸿钧院士看着面前的女孩道。
沈昼叶闻言又是一愣,女孩嘴唇鲜红,整齐鬈曲的头发披在脑后,泪花儿颤巍巍地含在眼眶里,看向面前的老人。
“怀昌将你托付给了我。”周院士哑声道:“他在病重时告诉我你对科学的兴趣之浓厚,让我先收容你,说你必然不会让我失望。他还说人一辈子都不一定能见到几个像你这样好的学生。”
沈昼叶眼泪吧嗒一声滚了出来。
周院士道:“……他还说,你是那种眼里有火的人。”
“……”
“我说我们领域不同,”老人说:“你让你学生跟了我,等于是转了行。怀昌说没关系,先跟你做一两年,你寻个机会把她送出去,给她找个好的导师。”
沈昼叶声音都带上了鼻音:“……周老师……”
“可我这么多年,”周鸿钧道:“对组里的关心太少了。”
然后这位德高望重的老人微微闭上眼,深呼吸一口:“……当我想起怀昌的托孤时,已经过了许多年。我询问过,你在组里的成绩只能算出色,距离怀昌所说的出类拔萃,有着相当的距离。”
沈昼叶坐在凳子上,想起自己过世的恩师,眼泪止不住地往外滚。
“先别哭。”周老师揉了揉眼眶,抽了两张纸巾,将剩下的一整包心相印丢给面前年轻的女孩儿,声音嘶哑苍老:“……我不知道为什么,我觉得也许是我耽误了你,这终究不是你最想做的领域。”
“我让你去斯坦福CSC,还让你在博二转行。其实我也怀疑过这么做的正确性——以至于你跟我说你想退学的时候,我心里咯噔一声。”
泪水吧嗒掉在女孩的裙子上,将布料洇湿。
沈昼叶道:“老师,我现在很好,您不要觉得愧疚……”
“对不起。”老人重复道。
沈昼叶听到那句话,声音都带上了哭腔:“老师……”
“——这都不是你该经历的。”老人痛苦地说:
“这全都源于我身为老师的失职,源于我疏忽了故人的托付……是我愧对我和怀昌多年的情谊,和年少时的共识。”
夕阳温暖,沈昼叶坐在老师的办公室里,泣不成声。
沈昼叶一边哭一边道:“老师您别道歉了……这和您一点关系都没有,您道歉……”
“……我只希望我所导致的一切,”周鸿钧沙哑道:“不曾影响你对科学的向往。”
沈昼叶满脸的泪水,酸软地揪住胸前的衣服,抬起头看向面前的老人。
她唇齿发抖,擦了擦泪水,小声道:“老师,您其实没有必要……对我们道歉的,您也是受害者啊。”
周鸿钧老师微微一笑,说:“哭什么哭,你们年轻人被欺负的时候不哭,有人为你们着急了才开始哭,都是什么毛病。”
“您真的对我们很好了,”沈昼叶泪水不住地往外涌,发抖道:“……真的很好了。包括在我低落的时候想来拉我一把,包括我师弟师妹的事情——只是我们以前从来不敢耽误您的时间,对您不够了解。”
老头子一愣,问:“为什么不敢耽误?”
沈昼叶哽哽咽咽地擦着眼泪:“您……您太忙了,身体也不好……”
老人眼圈泛红,看着年轻的女孩,笑了下:“……你说的可能是对的,这些年我到处跑,身上的事务一长串,肯定没法儿像早年一样对学生们事必躬亲。”
“可是,”老人怅然道:“无论我在什么地位,我终究是个科研工作者。”
沈昼叶哭得脸都红了,抬头看向他。
“……小沈,”周鸿钧老师问:“你知道科研是什么吗?”
沈昼叶抽噎着道:“科研是为、为了认识客观事物的内在本质和运行规律而……进行的调查研究和实验。”
周鸿钧声音温和:“你自然辩证法学得不错,差不多都背对了,可是书上没有告诉你们的是——”
沈昼叶看向老人,老人坐在如黄金般的光中。
“——科学和科学研究,是人类的传承。”
沈昼叶怔住了。
“我们从普罗米修斯的火焰中走来。”老人道。
“人类的祖先曾茹毛饮血,”他说:“到千百年后的城邦,阿基米德高呼着尤里卡冲出澡堂,黑暗的中世纪伽利略死于真理的柴火,达芬奇被指控偷盗尸体——直到思想启蒙的火花迸开,学者们如雨后春笋般萌发,科学这一概念被归纳,从巫术中剥离。”
“从一无所有的年代,”周鸿钧院士手指在他桌上的小摆件上敲了敲,“到我们当前的这一刻——疟疾和青蒿素,精密的集成电路与元件,引力场方程特异解,我们拥有了无数过去看来不可思议的东西——我们将来还会拥有更多。”
沈昼叶:“……呜。”
“一个阿基米德,”老人问:“一个伽利略,一个达芬奇。”
沈昼叶眼眶里全是泪,怔怔地望向周鸿钧院士。
“一个爱因斯坦。”周鸿钧道:“一个理查德·费曼,一个卡尔·史瓦西,往近了说,朱棣文、杨振宁、屠呦呦,乃至一个我——你问包括我在内的无论哪一个人,他们仅凭自己,能走到如今的地步么?”
不能。
必须要有被写进课本的铅字,必须要有前人的文献,他们才能行至他们所在的那一步。
沈昼叶哭着摇摇头。
“直至今日,我们所拥有的一切科学,一切研究……”
老人对年轻人沉声道:
“——无一不是站立在前人的肩膀上前行。”
“科学的本质,就是人类一代代的传承。”
“我们谁都要将自己所知道的一切告诉下一代,告诉我们的传承者,而年轻人终究要接过我们手中燃亮的炬火,接过千万万博士们、学者们费尽心思突破的混沌,突破它,向前去。”
“……然后世界就会一点点变化起来。”
沈昼叶用力擦掉眼泪,望向面前的老师,夕阳西下,周鸿钧眼里明亮炽热,像是燃烧着一把她所见过的火。
“小沈。”他说。
“——你,陈博士,你的师弟师妹们,你们就是下一代。”
年迈衰老的周鸿钧院士看着面前的年少鲜嫩的博士生,仿佛在看着她身后的所有人,重复道:“——你们就是过去的我和怀昌。”
“你们,终会变成我们。”
“——这才是科研。”
他停顿了许久,道:
“所以我不希望你放弃。”
千百年来的探索者。不在人世的亿万幽灵。
孱弱至极的百年生命,贯穿万年的传承与从不熄灭的火炬,这一切构成了生活,是知识本身。
…………
……
“都拿走吧。”
周鸿钧老师忍俊不禁道:“小沈,全打包带走,我医生不让我和我老伴儿吃这种猪油点心。”
沈昼叶抽抽噎噎,啃着周老师的办公室零食小桃片儿,十分克己守礼地说:“不、不能拿。”
“拿着吧,”周院士都要笑死了:“我可真没想到我说一半儿你就哭了,回去吃点甜的开心开心啊,可别说老师在办公室里欺负你。”
沈昼叶到现在都喘不匀气儿,捏着小桃片,抽抽着道:“呜、呜老师你真好,我该早点来找你的。”
“那谁让你不找的?”老头儿一乐:“跟你一聊天儿,我还真懂了,为什么怀昌乐意收你。”
沈昼叶头上,缓慢地冒出个大大的问号。
“——吃东西喜庆,”周鸿钧老师笑道:“零食赶紧拿着吧,我老同学前几天从上海来给我带的,还有沈大成呢。”
沈昼叶听见‘沈大成’三个字儿,眼睛登时一亮。
“拿着。”老师说。
沈昼叶立即:“谢谢老师!”
“小陈不还在等你?”周鸿钧笑道:“去找他吧,老师不耽误你时间了,零嘴儿给小陈分点儿。”
办公室零食终结者还哭得眼眶红红的,想起沈大成鲜肉月饼小青团又很开心,表情一时十分纠结——她大导师余光一瞥,噗嗤笑出了声。
沈昼叶:“老师你别笑。”
“行,行——”周鸿钧笑得喘不过气:“记得把小陈勾回国啊,争气点。别让人才跑隔壁学校去了。”
沈昼叶抱起那一整盒零食,用力擦了擦眼睛,倔强道:“那还用说,他敢吗他?”
53届老北大赞道:“好学生!”
温热的阳光洒满房间,老人满头白发。
沈昼叶抱着一大盒沈大成拉开门,外面的空气清新自然地涌了进来,浑然不似房中的霉味儿,木板上剥落的漆还有些划手,水磨石地冒着凉意。
沈昼叶:“……”
“老师,”沈昼叶怔怔地开口道:“您一直不搬办公室,是因为慈老师吗?”
周院士在桌后,微微一顿。
“……这不好说。”
“不过,”周鸿钧将老花镜架在鼻梁上,低声道:“……小沈。”
沈昼叶一愣:“唔?”
“怀昌对你有着很高的期待。”
周鸿钧看着那个年轻女孩,在万千夕阳中推了下眼镜,低声重复。
“——我的挚友,一直对你寄予厚望。”
……
楼下月季如云朵般累累地挂在枝头。
夕阳如玫瑰般倾泻,沈昼叶抱着一大盒周老师塞的沈大成在老楼下等着,手机上陈啸之说他很快就到。
沈昼叶等了半天都等无聊了,忍不住拿出手机开始玩2048,远处传来下课的学生喧嚣的吼声,过了会儿连学生的吼声都没了,估计是全部冲进了食堂。
沈昼叶:“……”
沈昼叶玩2048玩到了通关,陈啸之还是没来,于是沈小师姐终于很无聊地挂了个梯子,登上了自己阔别五年的instagram。
“……”
确实许多人都不更新了,看上去死水一片,沈昼叶抱着零食盒子往台阶上一坐,找到和自己互相关注的、停更在2015年元旦的陈啸之的账号,点了进去。
沈小师姐面色平和,还笑盈盈的,手指往左一划,看到屏幕上霓虹灯迷乱的夜店照片,数了下陈啸之发在ins的照片里,与他坐在同一个卡座里的外国女孩。
真要说的话,陈教授其实也不过就是花了十分钟——
——可是就是这十分钟的功夫,他家小女朋友就眼神温暖地看着这位青年才俊公开在她面前的、恨不得拼起来的照片儿,望着手机屏幕,温温柔柔、几乎能掐出水儿地笑了起来。
——骚东西。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
虽然迟到了!!
但是这一章!!真的很肥!!!说好的六千字爆字数到了九千!!
)快夸我嘤嘤嘤,夸好了有红包(极其需要彩虹屁的一天
小剧场:
阿十:你今日必死。
喜欢梦里什么都有请大家收藏:梦里什么都有起舞电子书更新速度最快。
请收藏本站:https://www.cpffl.net。长佩旧站手机版:https://m.cpffl.net
那一下,沈昼叶头都撞红了。
陈啸之则脑子里嗡嗡响,感觉就像脑震荡了一样,他心想我真是他妈的受够你了沈昼叶你哪来的杀敌一千自伤八百的弱智,结果转头一看,沈昼叶在他旁边走着,日光落进她蓬松柔软的头发之中,令人想起金黄麦秸与柔软鲜嫩的太阳花。
他霎时静了。
沈昼叶侧过头。光点于是落在她的鼻尖儿上——沐浴在炽热阳光中的女孩儿笑盈盈地问他:“陈啸之,中午想吃什么呀?”
她身后是山海般呼吸的漆黑树林,屹立于湖畔的高塔。沈昼叶在这里生活,在这里工作,整整七年。
陈教授那一瞬间终于意识到他站在了他缺席的、属于阿十的岁月里,所有的血液都涌到了脸上来,脸整个像在燃烧。
“想吃什么呀,”他的小青梅却一点也不在意他的脸红,揉了揉自己撞红的额头,对他脾气很坏地说:“你不说我就随便定了。”
陈啸之:“……”
“随……”陈啸之嘴唇微微一动,别开眼睛:“……随便就行。”
陈啸之说话时,耳根又一次红得犹如熟透的苹果。因此他别过头,努力不让沈昼叶察觉。
……
沈昼叶按着自己平时的习惯,拉着陈啸之在附近食堂随便对付了点儿,又看了一眼表,发现距离约周院士的时间还有将近两个小时。
这对新晋情侣便在校园里闲逛了起来。
风吹过低垂草叶,初秋的阳光金黄灿烂,沈昼叶走在重重叠叠的树影之中,陈啸之则跟在她的身旁。
陈啸之看了眼表,表盘上落满阳光,他散漫地问:“你什么时候去找周老师?”
沈昼叶说:“下午两点,约在周老师办公室了。他从好几个星期前就一直在约我……说起来你现在居然也叫他老师了?”
陈啸之眉毛一挑:“怎么,很奇怪么?”
沈昼叶扑哧笑了出来,问:“你记不记得你问我要他联系方式那天?”
“……”
沈昼叶忍俊不禁,道:“那天晚上咱俩刚回国,你啪给我甩了个新手机,让我登陆我的iCloud,给你报两个手机号,一个是李磊一个是周鸿钧——你当时还直呼其名的。”
然后沈昼叶笑了起来:“可是第二次见面,你就开始叫他周老师了。”
陈啸之:“……”
“其实咱们俩,都认可一件事,”沈昼叶说:“‘老师’其实不是个随便的称呼,师者传道授业解惑,这一切都是用在尊敬的人身上的。我们在生活中不会乱叫……就像我一般会称呼李磊为‘小老板’一样。”
“……”陈啸之顿了下,低声道:“我和周老师聊过天,他配得上。”
沈昼叶笑了起来:“我从前和他接触不深,总叫他周院士。”
接着他们两个人沉默了一会儿,风吹过他们中间的空隙,沈昼叶无意识地展开手指,像是想要握住陈啸之的手——可是风炎热滚烫地吹过,沈昼叶犹豫了下。
陈啸之忽而开了口:“……我一直有个问题。”
沈昼叶小爪子往回收收,抬头看他:“你讲。”
“为什么——”陈啸之说完犹豫了下,又道:“海啸之后你变了这么多?”
沈昼叶一愣,立刻咄咄逼人道:“变了不好吗?还是你现在对我好,是因为海啸之后我和以前不一样了?”
陈啸之都被问懵了:“你说的有影儿么?”
沈昼叶走在他身边,不满地哼了一声。
“反正就是变得挺大的。”陈啸之走在她身边,茫然地说:“……还是原来的人。但是你原先给我的感觉不像你。在加州的时候我总觉得你和所有人都隔着一层膜,特别……灰败,和你小时候的样子完全不同。我想帮你,却一直找不到办法。可是那场海啸之后,你就不一样了。”
沈昼叶抬起眼睛,认真地看向他。
陈啸之摇了摇头,嗤地一笑:“……错觉吧。”
“我先前怀疑你是不是在海啸的时候经历了什么,”陈啸之低声道:“是不是经历了生死?我说句实话我特别怕这个,可是你身上又没有什么伤,只是像在鬼门关走了遭似的,大病了一场。”
沈昼叶想起自己回国后感冒时的样子,想起自己梦见的巨大恐龙和风雨,呆呆地嗯了一声。
陈啸之:“……可是你确实和以前的截然不同。”
“我找到你的时候,”陈啸之喃喃道:“你站在废墟上,头发披散着,海风吹过去……我莫名地就知道,我一直在等的沈昼叶回来了。”
沈昼叶眼眶忽而一红。
“我其实努力过,”陈啸之说,声音哑而破败:“我知道你应该是暂时迷失了,肯定有东西压迫了你,后来我了解你更深,我就知道灰败的你身体里有另一个沈昼叶在求救,可是无论我怎么围着你走,我怎么把一切给你铺垫好,我怎么刺激你……”
“……你都不愿意从灰败的外壳里出来。”
“里面的人不愿意,”陈啸之走在校园之中,声音喑哑:“我在外面怎么敲打都没有用,怎么都没有回响。”
沈昼叶:“……嗯。”
“这是你只能凭自己走出来的困境。”陈啸之近乎痛苦地道:“……我怎么都没有办法。”
沈昼叶嗓子眼儿一塞,仿佛里面是缄默的泪意。
他们走在未名湖畔。翠柳入江,嶙峋巨石错落有致,大雁掠过远处矗立的八角水塔。
“还好……”陈啸之说:“……还好你走出来了。”
“虽然不知道你能够走出来的原因,”她长大成人的竹马在地上拉得颀长漆黑,周身沐浴着正午炽热的太阳,对她道:“……但我真的很高兴。”
沈昼叶眼圈泛着红,眼里蕴着泪意,说:“……嗯。”
“是有原因的,”沈昼叶努力忍着哽咽:
“……的确有原因。以后……等以后,有机会的话,我会从头到尾地告诉你。”
陈啸之一愣:“现在不行吗?”
“——现在不行,”沈昼叶用力擦了擦眼角,对他说:“没有那么多时间,而且你还没有保证我呢。”
陈啸之:“啊?保证什么?”
“你得对我保证,”沈昼叶说:“听到什么神奇的故事,都不会被吓到。”
“什么……”
然后还不等陈啸之将那个屁放完,沈昼叶就伸出小爪子,握住了陈啸之修长有力的手。
“乱讲鲨了你。”沈昼叶威胁他,又将姓陈的手掰开:“不许乱讲。”
陈啸之:“……?”
“以后都会告诉你的,”沈昼叶看着他道:“……全部都会。只是现在我没有时间,马上要去找周老师谈心了。”
然后沈昼叶握着陈啸之的手晃了晃,与他十指交握,颇有种小学生放学回家路上的手拉手晃晃悠悠一起走的意味。
陈啸之被沈昼叶的小动作萌到,觉得也太他妈可爱了,面红耳赤……嘴上忍不住口是心非地怼她:“小学鸡吗你?”
“……”
沈小师姐不太快乐地看他一眼,面颊鼓起,手一松。
陈啸之:“……”
陈啸之赶紧给捞了回来,将沈昼叶抓在了手里。
“送你去周老师办公室。”陈教授紧紧握着她的手,道:“走了。“
陈啸之将沈昼叶送到了周老师的办公室门口。
周老师头衔众多、事务繁忙,其实在学校里呆的时间并不太长,加之老师对身外之物不太重视,因此与其他已经搬了办公室的老师不同,办公室仍处在物理学院老旧的楼里。
数十年高龄的走廊潮湿、弥漫着一股石灰混着青苔的味道,窗外阳光斑驳,透过树影金黄破碎地洒落在水磨石地上。
隔壁的办公室空着,如今已经用作了杂物间,沈昼叶无意识地朝那地方看去,看见那办公室破旧的复合板门上还有她自己略显生涩的、以蓝荧光笔写就的笔迹。
「慈怀昌教授办公室」
接着,沈昼叶又以荧光笔侧了过来,用小一点的字迹写:‘进门先敲门’。
——五年后的如今,那张纸已经被撕去了,但是那纸是沈昼叶用胶棒暴力粘贴上去的,因此清洁工撕不干净,所以它的残骸就这么亘古地贴在那里,落满了尘灰,仿佛慈老师仍在那里一般。
可是那个老人已经去世多年。
陈啸之:“……”
陈啸之怔怔地看着过去属于慈老师的办公室,窗外树影摇曳,如涨落的潮汐般落在紧闭的门扉上。
沈昼叶说:“……我以前经常来。”
陈啸之手里仍握着沈昼叶的手指,手心湿润而温暖,在她手上用力捏了捏。
“我去外面等着。”陈啸之压低了声音:“和周老师谈完了给我发消息,我来接你。”
沈昼叶:“……好。”
她说着,却又忍不住看了一眼那扇古旧的门,看向自己过去的笔迹,几乎挪不开眼。
陈啸之又在沈昼叶的手上握了下,声音沙哑。
“……没事了。”他说,“都过去了。”
都过去了吗。
沈昼叶想起自己在慈教授的葬礼上嚎啕大哭,想起自己在父亲的葬礼上穿着黑裙子落泪,她爸爸的葬礼是按美式的办的,殡仪馆将中年人的遗容整理得栩栩如生,躺在那里一动不动,像是睡着了一般。
他走前,连一句话都没有留下。
沈青慈走得特别匆忙,匆忙到仿佛刚陪完妻子看完电影,仿佛刚监考完一场期末,第二天他就不在人世了——不对,也许是在的,十五岁的沈昼叶含着眼泪看向棺椁里躺着的父亲,毕竟他看上去那样鲜活,仿佛下一秒就会坐起来,精力充沛地叫女儿一起去钓鱼,送她去游泳馆。
一个人死去发生在一瞬间,可是又非常漫长。
你需要花好几个星期才能意识到那个人消失了,他从此再也不会和你说话,不会回复你的邮件,充满回忆的地方只剩落满灰尘的光影。
——沈青慈躺在那里,与往常别无二致,被百合玫瑰与浅黄色的雏菊环抱,连面颊都是绯红的。
可是她爱的父亲再也不会坐起来了。
二十五岁的沈昼叶总是记得自己小时候在父亲的葬礼上没怎么哭,只是眼泪往外滚,她甚至都不觉得特别悲伤,木木呆呆的,甚至都觉得像一场梦。
她是在将父亲的身体推进火化炉的那天下午,在那里发了疯一般大哭的。
他再也不会回来了,年幼的沈昼叶终于意识到——那一切终于变成回忆了。她在父亲最后留在人世间的躯壳消失殆尽前嘶声大哭,一边哭想起爸爸说会送她去上高中,会开车横跨美洲大陆去送她上大学,会参加她的博士答辩,在答辩后会请她吃冰淇淋,会在退休后和妈妈一起周游世界,会牵着女儿的手,将她送进婚礼的殿堂。
——可这样的人,却连一句话都没有留给妻女。
人死如灯灭,无法逆转,无法避免,可他们所留下的痕迹,却无处不在。
……
沈昼叶擦了擦眼眶,在周鸿钧老师的门上笃笃地敲了两声。老门回响空洞,木头上的漆皮尽数裂开,像是岁月刻刀恶作剧般划了过去。
她敲完门后回过头看了一眼陈啸之,陈啸之站在她身后,对她不动声色地点了点头,示意他一直在。
门里传来一个苍老的嗓音:“请进。”
沈昼叶推门而入,里面有一股很浅淡的霉味儿,开窗散不去,靠墙一侧一排整整齐齐的书架。
老人坐在办公桌后,面前摆着一台笔记本,正戴着老花镜看文章。
“周老师。”沈昼叶礼貌地问好:“我来了。”
老头儿笑了起来:“小沈,你终于来了。关下门。”
沈昼叶回头关门——年轻的陈教授站在门外,背后披着万千如箭的光,影子在地上拉得老长,对她莞尔一笑。
‘进去吧。’他以口型道:‘我在外面等你。’
沈昼叶眨了眨眼睛,将门板合上了。
老门的锁匙咔哒一声,沈昼叶听见周老师自椅子上坐直起身子。
满屋温暖发甜的霉味儿,风穿过浅绿窗帘,水磨石地透着丝丝凉意。
“小沈。”周老师沧桑地开口道:“我先问你一个问题。”
沈昼叶:“诶?”
“你觉得,博士生活累么?”
沈昼叶一时懵了,她完全没想到会被问及这个,呆呆地答道:“挺累的。”
周老师嗤地笑了起来,好笑道:“我还以为你会撒谎,说不累呢。”
“累就是累。”沈昼叶莞尔一笑:“对老师撒谎没有意义,我不太擅长在这时候撒谎,老师您如果觉得我回答得有问题,我现在还可以说一遍‘不累’。”
周鸿钧老师笑道:“我让你撒谎了吗?你说‘不累’我反倒不乐意呢。我先前去你们办公室问过,一个个的都说自己‘还好’,有几个男生还说‘完全没问题’,就跟我不是从博士的时候过来的似的。”
沈昼叶眉眼一弯,问:“我师弟师妹可喜欢逞强了。老师我找个凳子坐啦?”
“坐吧,”周院士忍着笑:“小沈,我发现你还挺擅长蹬鼻子上脸的,难怪怀昌会喜欢你。那边有点儿苏杭点心,前几天有上海的老同学来看我的时候给我带的,饿的话就去吃点儿。”
沈昼叶笑了起来,找了个小凳子,坐在了周老师对面。
“……,”周鸿钧老师将电脑合上,道:“对了,你是哪年入学的来着?”
沈昼叶:“2011年……我没上高三。”
“也难怪年纪小。”周鸿钧笑道:“你们组那群小朋友对着你叫师姐,都叫不出口吧?”
沈昼叶腼腆地挠了挠头:“所以都叫我‘小师姐’嘛。我们组里有工作好几年才回来读研的,我上大学的年纪就不大,他们叫我师姐还挺委屈的……不过我确实比他们经历丰富,也不亏就是了。”
老人说:“是,我猜也是。”
“博士确实挺累的。”老人又笑道:“小沈,你11年本科入学,在这之前五十年,我的博士学位都到手了……那时候也是昼伏夜出做实验,全年无休,跟你们现在似的,你知道宾夕法尼亚大学有个很宽广的草坪,我每次瓶颈或者实验出问题,都会去那里坐着思考人生,我毕业的时候我坐的那个固定的位置,寸草不生。”
沈昼叶眉眼笑得弯弯的,点了点头:“博士学位真的挺自闭的。”
“怀昌那时候和我也是同学,”周鸿钧怀念地说:“我和他本科、研究生甚至博士都是在一处的。我们在学校宿舍一起住着,费城天黑得很晚,那时候我们也年轻——他喜欢借酒浇愁,喝完了就对我说,我不信有人读完博士学位能不自闭。”
沈昼叶笑了出来。
“都这么想呀,”年轻的姑娘家笑道:“老师,我之前也有这样的念头呢。”
周鸿钧也笑了起来:“你们年轻人现在不都说么?虐待苦博,功德无量,我女儿关注了个微博账号,一个叫PITD什么的博士生互助吐槽?一个个的投稿人对象没有,文章没有,头发也没有,博士生人均焦虑抑郁。”
沈昼叶心想我也关注了,但是没敢说。
“但是,”老人停顿了下,温和地道:
“……现实就是,读博期间,没有不焦虑抑郁的人。”
沈昼叶抬起头,看向那位老人。
周鸿钧老师缓慢地将双手合十,说:“因为博士和硕士截然不同。”
“硕士研究生的毕业是可以混出来的。我想指导硕士生的话,可以告诉硕士生一个方向,给他拨点款,让他去重复,他只要能重复出来这个结果,这个文凭就到手了,master在几乎所有的大学里都是一个创收的项目。”
“可博士是突破。”周鸿钧低声道:“博士学位是我作为导师,告诉我的学生,我所处的领域里有这样的关卡,一切都是猜测,一切都是假说,需要你亲自去攻克它。”
“——你不知道这个课题行不行,”老人看着沈昼叶说:“我作为老师也不知道。因为我想让你突破的是未知的混沌,是混乱与无序,是熵值本身。”
沈昼叶只觉心脏忽而狂跳,望向面前的老人。
“肯定有人失败。我见过的太多了,八年老博,选错了方向导致多年心血付诸东流的人,”这位德高望重的老人苍老道:“做了多年毫无结果的人……混沌之外可能有天地,但也可能是一堵厚厚的砖墙。”
沈昼叶心里酸涩起来,眼里晕满晕染的天光。
“我见过费城的黎明。”老人怀念道:“怀昌也见过,五十多年前二十几岁的我们疲惫不堪,结束两天的实验,拖着疲惫的步伐回宿舍睡觉。五十多年后的如今,你们也在直视着北京的日出。”
“博士意味着突破了人类现有的科学界限,意味着我们将科学国度的国境线又往后推了一点,让一小点微不足道的‘未知’化为了‘已知’。PhD是人类过去、现在和将来的最高学位,注定了想得到它的人要耐得住寂静,因为这将是他们痛苦的汗水,是直视日出的血红眼睛——是一条混沌到不知回报的征程。”
沈昼叶声音发颤:“……嗯。”
“而每一个被授予出去的博士学位,”
那老人看着她,在温柔的阳光中说:
“……都是一次,对现有的人类,突破的证明。”
他面前坐的博士生心中剧震,眼泪几乎就要滚出眼眶来。
下午夕阳温暖,泼过柔软浅绿的窗帘。房间里弥散着一股发甜的霉味儿,坐在其中的老人身型清癯,浅蓝衬衫洗得起了毛边,透过眼镜,静静地看向她。
“所以我必须向你们实验室的所有年轻孩子,向你,道歉。”
周鸿钧老师话音刚落,竟重重地低下了头!
沈昼叶一时惊得失了声:“老师?!”
“对不起。”
年过半百的、身体欠佳的老人饱含歉疚地道:“——是我让你们在前进的路上经历了本不必经历的苦楚。我不会为自己辩解。只希望我的不作为仍能挽回,而你们不曾丢失对科学的兴趣。”
沈昼叶眼眶里眼泪仍在打转,道:“老师,我……”
“——尤其是你。”
周鸿钧院士看着面前的女孩道。
沈昼叶闻言又是一愣,女孩嘴唇鲜红,整齐鬈曲的头发披在脑后,泪花儿颤巍巍地含在眼眶里,看向面前的老人。
“怀昌将你托付给了我。”周院士哑声道:“他在病重时告诉我你对科学的兴趣之浓厚,让我先收容你,说你必然不会让我失望。他还说人一辈子都不一定能见到几个像你这样好的学生。”
沈昼叶眼泪吧嗒一声滚了出来。
周院士道:“……他还说,你是那种眼里有火的人。”
“……”
“我说我们领域不同,”老人说:“你让你学生跟了我,等于是转了行。怀昌说没关系,先跟你做一两年,你寻个机会把她送出去,给她找个好的导师。”
沈昼叶声音都带上了鼻音:“……周老师……”
“可我这么多年,”周鸿钧道:“对组里的关心太少了。”
然后这位德高望重的老人微微闭上眼,深呼吸一口:“……当我想起怀昌的托孤时,已经过了许多年。我询问过,你在组里的成绩只能算出色,距离怀昌所说的出类拔萃,有着相当的距离。”
沈昼叶坐在凳子上,想起自己过世的恩师,眼泪止不住地往外滚。
“先别哭。”周老师揉了揉眼眶,抽了两张纸巾,将剩下的一整包心相印丢给面前年轻的女孩儿,声音嘶哑苍老:“……我不知道为什么,我觉得也许是我耽误了你,这终究不是你最想做的领域。”
“我让你去斯坦福CSC,还让你在博二转行。其实我也怀疑过这么做的正确性——以至于你跟我说你想退学的时候,我心里咯噔一声。”
泪水吧嗒掉在女孩的裙子上,将布料洇湿。
沈昼叶道:“老师,我现在很好,您不要觉得愧疚……”
“对不起。”老人重复道。
沈昼叶听到那句话,声音都带上了哭腔:“老师……”
“——这都不是你该经历的。”老人痛苦地说:
“这全都源于我身为老师的失职,源于我疏忽了故人的托付……是我愧对我和怀昌多年的情谊,和年少时的共识。”
夕阳温暖,沈昼叶坐在老师的办公室里,泣不成声。
沈昼叶一边哭一边道:“老师您别道歉了……这和您一点关系都没有,您道歉……”
“……我只希望我所导致的一切,”周鸿钧沙哑道:“不曾影响你对科学的向往。”
沈昼叶满脸的泪水,酸软地揪住胸前的衣服,抬起头看向面前的老人。
她唇齿发抖,擦了擦泪水,小声道:“老师,您其实没有必要……对我们道歉的,您也是受害者啊。”
周鸿钧老师微微一笑,说:“哭什么哭,你们年轻人被欺负的时候不哭,有人为你们着急了才开始哭,都是什么毛病。”
“您真的对我们很好了,”沈昼叶泪水不住地往外涌,发抖道:“……真的很好了。包括在我低落的时候想来拉我一把,包括我师弟师妹的事情——只是我们以前从来不敢耽误您的时间,对您不够了解。”
老头子一愣,问:“为什么不敢耽误?”
沈昼叶哽哽咽咽地擦着眼泪:“您……您太忙了,身体也不好……”
老人眼圈泛红,看着年轻的女孩,笑了下:“……你说的可能是对的,这些年我到处跑,身上的事务一长串,肯定没法儿像早年一样对学生们事必躬亲。”
“可是,”老人怅然道:“无论我在什么地位,我终究是个科研工作者。”
沈昼叶哭得脸都红了,抬头看向他。
“……小沈,”周鸿钧老师问:“你知道科研是什么吗?”
沈昼叶抽噎着道:“科研是为、为了认识客观事物的内在本质和运行规律而……进行的调查研究和实验。”
周鸿钧声音温和:“你自然辩证法学得不错,差不多都背对了,可是书上没有告诉你们的是——”
沈昼叶看向老人,老人坐在如黄金般的光中。
“——科学和科学研究,是人类的传承。”
沈昼叶怔住了。
“我们从普罗米修斯的火焰中走来。”老人道。
“人类的祖先曾茹毛饮血,”他说:“到千百年后的城邦,阿基米德高呼着尤里卡冲出澡堂,黑暗的中世纪伽利略死于真理的柴火,达芬奇被指控偷盗尸体——直到思想启蒙的火花迸开,学者们如雨后春笋般萌发,科学这一概念被归纳,从巫术中剥离。”
“从一无所有的年代,”周鸿钧院士手指在他桌上的小摆件上敲了敲,“到我们当前的这一刻——疟疾和青蒿素,精密的集成电路与元件,引力场方程特异解,我们拥有了无数过去看来不可思议的东西——我们将来还会拥有更多。”
沈昼叶:“……呜。”
“一个阿基米德,”老人问:“一个伽利略,一个达芬奇。”
沈昼叶眼眶里全是泪,怔怔地望向周鸿钧院士。
“一个爱因斯坦。”周鸿钧道:“一个理查德·费曼,一个卡尔·史瓦西,往近了说,朱棣文、杨振宁、屠呦呦,乃至一个我——你问包括我在内的无论哪一个人,他们仅凭自己,能走到如今的地步么?”
不能。
必须要有被写进课本的铅字,必须要有前人的文献,他们才能行至他们所在的那一步。
沈昼叶哭着摇摇头。
“直至今日,我们所拥有的一切科学,一切研究……”
老人对年轻人沉声道:
“——无一不是站立在前人的肩膀上前行。”
“科学的本质,就是人类一代代的传承。”
“我们谁都要将自己所知道的一切告诉下一代,告诉我们的传承者,而年轻人终究要接过我们手中燃亮的炬火,接过千万万博士们、学者们费尽心思突破的混沌,突破它,向前去。”
“……然后世界就会一点点变化起来。”
沈昼叶用力擦掉眼泪,望向面前的老师,夕阳西下,周鸿钧眼里明亮炽热,像是燃烧着一把她所见过的火。
“小沈。”他说。
“——你,陈博士,你的师弟师妹们,你们就是下一代。”
年迈衰老的周鸿钧院士看着面前的年少鲜嫩的博士生,仿佛在看着她身后的所有人,重复道:“——你们就是过去的我和怀昌。”
“你们,终会变成我们。”
“——这才是科研。”
他停顿了许久,道:
“所以我不希望你放弃。”
千百年来的探索者。不在人世的亿万幽灵。
孱弱至极的百年生命,贯穿万年的传承与从不熄灭的火炬,这一切构成了生活,是知识本身。
…………
……
“都拿走吧。”
周鸿钧老师忍俊不禁道:“小沈,全打包带走,我医生不让我和我老伴儿吃这种猪油点心。”
沈昼叶抽抽噎噎,啃着周老师的办公室零食小桃片儿,十分克己守礼地说:“不、不能拿。”
“拿着吧,”周院士都要笑死了:“我可真没想到我说一半儿你就哭了,回去吃点甜的开心开心啊,可别说老师在办公室里欺负你。”
沈昼叶到现在都喘不匀气儿,捏着小桃片,抽抽着道:“呜、呜老师你真好,我该早点来找你的。”
“那谁让你不找的?”老头儿一乐:“跟你一聊天儿,我还真懂了,为什么怀昌乐意收你。”
沈昼叶头上,缓慢地冒出个大大的问号。
“——吃东西喜庆,”周鸿钧老师笑道:“零食赶紧拿着吧,我老同学前几天从上海来给我带的,还有沈大成呢。”
沈昼叶听见‘沈大成’三个字儿,眼睛登时一亮。
“拿着。”老师说。
沈昼叶立即:“谢谢老师!”
“小陈不还在等你?”周鸿钧笑道:“去找他吧,老师不耽误你时间了,零嘴儿给小陈分点儿。”
办公室零食终结者还哭得眼眶红红的,想起沈大成鲜肉月饼小青团又很开心,表情一时十分纠结——她大导师余光一瞥,噗嗤笑出了声。
沈昼叶:“老师你别笑。”
“行,行——”周鸿钧笑得喘不过气:“记得把小陈勾回国啊,争气点。别让人才跑隔壁学校去了。”
沈昼叶抱起那一整盒零食,用力擦了擦眼睛,倔强道:“那还用说,他敢吗他?”
53届老北大赞道:“好学生!”
温热的阳光洒满房间,老人满头白发。
沈昼叶抱着一大盒沈大成拉开门,外面的空气清新自然地涌了进来,浑然不似房中的霉味儿,木板上剥落的漆还有些划手,水磨石地冒着凉意。
沈昼叶:“……”
“老师,”沈昼叶怔怔地开口道:“您一直不搬办公室,是因为慈老师吗?”
周院士在桌后,微微一顿。
“……这不好说。”
“不过,”周鸿钧将老花镜架在鼻梁上,低声道:“……小沈。”
沈昼叶一愣:“唔?”
“怀昌对你有着很高的期待。”
周鸿钧看着那个年轻女孩,在万千夕阳中推了下眼镜,低声重复。
“——我的挚友,一直对你寄予厚望。”
……
楼下月季如云朵般累累地挂在枝头。
夕阳如玫瑰般倾泻,沈昼叶抱着一大盒周老师塞的沈大成在老楼下等着,手机上陈啸之说他很快就到。
沈昼叶等了半天都等无聊了,忍不住拿出手机开始玩2048,远处传来下课的学生喧嚣的吼声,过了会儿连学生的吼声都没了,估计是全部冲进了食堂。
沈昼叶:“……”
沈昼叶玩2048玩到了通关,陈啸之还是没来,于是沈小师姐终于很无聊地挂了个梯子,登上了自己阔别五年的instagram。
“……”
确实许多人都不更新了,看上去死水一片,沈昼叶抱着零食盒子往台阶上一坐,找到和自己互相关注的、停更在2015年元旦的陈啸之的账号,点了进去。
沈小师姐面色平和,还笑盈盈的,手指往左一划,看到屏幕上霓虹灯迷乱的夜店照片,数了下陈啸之发在ins的照片里,与他坐在同一个卡座里的外国女孩。
真要说的话,陈教授其实也不过就是花了十分钟——
——可是就是这十分钟的功夫,他家小女朋友就眼神温暖地看着这位青年才俊公开在她面前的、恨不得拼起来的照片儿,望着手机屏幕,温温柔柔、几乎能掐出水儿地笑了起来。
——骚东西。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
虽然迟到了!!
但是这一章!!真的很肥!!!说好的六千字爆字数到了九千!!
)快夸我嘤嘤嘤,夸好了有红包(极其需要彩虹屁的一天
小剧场:
阿十:你今日必死。
喜欢梦里什么都有请大家收藏:梦里什么都有起舞电子书更新速度最快。
请收藏本站:https://www.cpffl.net。长佩旧站手机版:https://m.cpffl.net